李勇  退休两年了，心里总是惦记着一件事情。35年前，我任连长，带着一百多号官兵参加了对越老山轮战。连队里有一个战士，叫伍庆，1968年8月30日出生，1986年11月从出产国酒茅台的贵州仁怀市茅台镇入伍。进入连队后，战友便们就给他取了个外号——小茅台。叫着叫着，“小茅台”就成了他的名字 。

       1988年8月30日，“小茅台”牺牲了。

       整整35年，我经常挂念着，专程去看望一下曾经出生入死、如今长眠地下的兄弟，却因种种原因没有成行。在第十个烈士纪念日来临之际，我带着一瓶部队驻地生产的泸州老窖，从成都到黔西，走上了完成多年心愿的祭奠之路。

       张秋阳，当年连队驾驶班的战士；田胜，炊事班战士，和我有着同样的挂念。在仁怀市烈士陵园，我们终于见到了35年前长眠于此的“茅台兄弟”伍庆。点三支烟，敬三杯酒，行三鞠躬，简单庄严的祭奠，完成了我多年来的心愿。张秋阳告诉我，伍庆牺牲的那天，刚满20周岁，由于晚上站哨不能点蜡烛，也不能打手电筒，他白天还给父母写了一封家信，准备过两天让送菜的车带到连队寄回家中，结果家信成了遗书，这还是连队文书清理遗物时发现的。此时，我的脑海里浮现出了35年前伍庆牺牲时的场景......

       1988年2月，我担任原步兵第三十七师高炮团五七炮营二连连长，坚守在那拉口船头至老山之间的南榔阵地，采取高炮打平射的方法，封锁对面越军小尖山。我们这支连队，是回撤到四川隆昌驻地的最后一批轮战部队。老山轮战后期，大规模的战事已经没有了，当时我们开展的作战行动，主要有一线部队敌我之间的“冷枪冷炮”射击、重点炮击行动以及出境侦查和捕俘行动。

       1988年8月30日后半夜，平时安静的一线阵地突然传来枪声。排长紧急报告，师“黑豹三号”出境渗透侦查行动，撤退时被敌军反包围出现伤亡。阵地突遭敌偷袭，坚守阵地的哨兵伍庆予以猛烈还击。在作战中，伍庆头部中弹，倒在火炮掩体里，生命垂危。战士们爬到阵地将伍庆背到公路边的排驻地，同时请求医疗支援。

不幸的是，伍庆最终还是牺牲了。

       拉着伍庆遗体的车回到连队驻地路边时，已经到了吃饭时间，但平时热热闹闹的吃饭场面并没有出现，战士们都心情凝重地守在路边。车停稳后，战士们就争先恐后往车厢上翻，想跟着车去送伍庆最后一程。出于秩序考虑，我没有同意，驾驶班战士张秋阳和伍庆都是从茅台一起入伍的战友，平时感情就很深，因此还闹了不小的情绪。

        将遗体送到麻栗坡县新街火化场后，我们为伍庆清洗遗体，换上了崭新的军服，默哀送别。他的骨灰是副连长罗永权，雷达站长窦良刚，轮流抱着从麻栗坡县搭乘客车到昆明，尔后转乘火车从昆明至贵阳，送回仁怀市茅台镇入伍地的。

......

         烈士陵园坐落在仁怀市中心，规模不是很大，但设计很考究，管理规范有序，干净整洁。伍庆的墓碑在第一排最右边一个，在这里，除他一个是80年代老山轮战牺牲的烈士外，其余全部是解放仁怀时牺牲的革命先辈。看着这一排排牺牲时年龄小的只有十七八岁，大的也才二十出头的烈士，我的心久久不能平静，他们也是父母的宝贝疙瘩，伍庆牺牲时还没有谈过女朋友，我们能活着回来就是万幸的，与他们相比，我们能享受到今天的幸福生活应该知足。

       天地英雄气，千秋尚凛然。每一方纪念碑，每一座烈士墓，每一段英雄故事，都是永不熄灭的精神火炬，赋予我们强大的精神力量。当年把伍庆骨灰送回仁怀时，当地政府组织了隆重的迎接骨灰安放仪式，充分彰显出军政军民团结。党的十八大以来，在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，各地区各有关部门积极支持和服务保障军队建设改革，进一步加大优抚安置保障，充分发扬军爱民、民拥军的光荣传统，不断巩固军政军民关系，为实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦打下坚实基础。