一张照片里，轰鸣的蒸汽机车拉载着满满的煤矿，从新疆哈密三道岭缓缓驶过，2024年1月15日，这台编号为建设8089号的蒸汽机车，“落火”停运，封存入库。

       这是褚训镜头里的中国铁路，22岁这一年，他用相机记录下中国最后一台蒸汽机车在新疆三道岭矿区的专用线上展示其壮观景象，时间仿佛被拉回上世纪八九十年代。

       “我爷爷年轻的时候是一名米轨火车司机，两三岁的时候，我就喜欢跟着爷爷，看着火车从眼前驶过。”褚训说，自从有记忆开始，就非常喜欢火车，小时候经常跟着“小火车”跑，长大后依然喜欢火车，如今成为国铁昆明局大理机务段的一名火车司机，驾驶着“大火车”驰骋在万里铁道线上。

       褚训是一个摄影爱好者，上学期间，他就利用假期外出拍照，踏遍祖国的大江南北，探访了北京、天津、太原等多座城市。在他的镜头里，“主角”90%都是火车，他通过上万张照片，记录着中国铁路从米轨到准轨，从绿皮车到红皮车、从蓝皮车到白皮车、从“和谐号”到“复兴号”、再到中老铁路走出国门，记录了中国铁路之变。

他追着火车拍，拍新也拍旧，新旧对比间，展现着中国铁路速度之变、机型之变、技术之变。

       他的照片里，有蒸汽机车轰鸣过后的浓烟盘旋，有和谐型重联机车拉着上千吨货物穿梭在山野之间、横跨在桥梁之上，有小慢车的浓情温暖，有高铁驰骋于各个城市之间、飞奔在雨雪天，有中国第一条高标准、设计时速为350的高速铁路，还有中老铁路互联互通的历史性瞬间......一幅幅照片串成中国铁路沧海桑田的历史长河，记录着中国铁路波澜壮阔的风云变迁。

       这其中，有着一百多年历史的云南米轨铁路最具代表性。

       从昆明出发一路向南，跨越滇南连绵不绝的山脉，沿着南溪河谷和南盘江蜿蜒前行，轻盈的人字桥坚强地横跨于峡谷之间，与今天的繁荣形成对照。

       “除了机型发生了变化，工作条件、环境和爷爷驾驶蒸汽机车那个年代相比也发生了翻天覆地的变化。”褚训回忆起小时候跟着爷爷去上班时的场景，不足5平米的驾驶室挤着司机、副司机、司炉3个人，驾驶过程中不停地往炉膛里面添煤，跑一趟车下来，手酸软到抬不起来，耳朵里只有轰隆声，全身衣裤被汗水浸湿，煤烟将整个人熏黑。

       如今，褚训用镜头记录着中国铁路变化的同时，也记录着铁路人身上那股韧劲。

       “就是不服输的劲。”褚训说，如今爷爷身上那股韧劲，传递在了他的身上。

       闲下来，褚训就背诵规章制度、上网查阅资料，休息时，他就缠着师父探讨机车相关知识，不断提升自己的业务技能。

       每当自己坚持不下来、或者是遇到困难的时候，褚训总会想起爷爷的教诲：手中闸把千斤重，肩上责任安全大。

       “爷爷说，现在条件好了，更应该创造更高的安全成绩。”褚训笑着说道。“以前条件艰苦，爷爷那一代的铁路人都坚持下来了，现在我们也可以。”

       参加工作仅一年时间，褚训已经凭借着自己的努力，掌握了其使用机型的相关特性。

       如今，每次休班，他依然找机会去各地拍火车，用镜头记录着中国铁路之变，中国之变。（刘罗林 报道）