5月的滇南，雨水来得急、去得快，带着几分猝不及防。

       22日清晨，中国铁路昆明局集团公司昆明房建公寓段开远南房建工区工长郑永红的手机上，弹出了该段推送的天气预警：“局部大到暴雨。”

       “新一轮降雨又要来了，我们必须赶在雨前，把车站设备好好排查一遍。”班前会上，郑永红再次向工区职工交代着今天的任务。

       简短部署后，几人携带工具，直奔开远南站屋面，这是他们今天的“主战场”。

       铁梯陡峭狭窄，郑永红盯着大家系紧安全带，然后带头攀上20多米高的站房屋面，视野豁然开朗。“大家注意脚下防滑，重点检查排水口和天沟！”

       他们沿马道缓行，俯身敲击金属屋面，查看有无松动破损；探看排水沟内，有无枯枝落叶和淤泥堆积。

       “这里积水了！”郑永红发现一处堵塞的排水孔，二话不说趴在冰凉的金属屋面上，半个身子探进沟里，铁钩一挑——一团混着泥沙的杂物被拽出。“哗啦”一声，积水顺势流下。

       他却没停，继续一点一点清理排水孔周泥沙，铁钩划过沟底的“叮当”声，显得格外清晰。“降雨过后，屋面的泥沙和各站杂物混在一起，就很容易堵塞排水孔，必须及时清理。”

       不远处，职工李超蹲在防水卷材连接处，逐处查验接缝，不放过发丝般的裂纹。他目光如炬，仿佛一位细心的医生正在为站房“问诊把脉”。

       “防排水系统是站房防汛的第一道关，堵了漏了，雨水倒灌进候车室，会严重影响旅客出行体验。”李超站起身，拍了拍膝盖上沾着的灰，又走向下一处检查点。

       13时30分，屋面检查完毕，转战候车大厅。

       此时的候车室里旅客如织。他们分散在人群中，举着望远镜仰头扫视天花板。

       “工长，这里好像有渗水痕！”职工茹涵突然驻足，手电筒光柱锁定一块吊顶板。

       郑永红凑过去，循光看去，又蹲下身用手摸了摸地面，坚定的说道：“没有异味，不是排污管渗漏。记下这个位置，下雨时再来看渗漏情况。”

       接着，他们继续穿梭在车站候车大厅、进出站通道、站台雨棚等重点区域，聚焦屋面、墙体、门窗、拼接缝隙等易出现渗漏水部位，逐一核查隐患点位，紧盯雨水渗漏隐患，为旅客打造温馨舒适的候车环境。

       “隐患早一步发现，旅客就少一分麻烦。”郑永红说。

       16时20分，站外的雨水井成了新目标。

       “1、2、3，起！”郑永红与茹涵合力掀开雨水井盖，潮湿的霉味扑面而来。通风片刻，他们蹲在井边，手电直射井底，仔细查看水流是否通畅、井内是否有淤积。

       “车站的雨水，全靠这些雨水井排出去。”郑永红抹了把汗，“所以只有排查到位了，下雨时我们心里才有底。”他们对照“站区管路图”，逐一打开车站周边的所有雨水井，逐一瞧了个遍。

       “收队！雨要来了。”郑永红看了看天色，合上了记录本。此时，他们已完成对开远南站1万平方米房建设备的“地毯式”排查，累计清理天沟500余米、检查疏通排水口29处、检查雨水井近30个。

       看着车站进进出出、安然候车的旅客，李超收起工具包，感慨道：“咱们这活儿，就是给车站‘打伞’。只要旅客出门顺顺当当，我们再苦再累就不算啥。”

       “对，活儿干在雨前头，心里就不慌，下雨的时候才坐得住。”郑永红一边回应到，一边在巡检记录本上郑重地写下：“开远南站，设备状态良好。”

       这一行字，不仅是工作的记录，更是对他们这群“隐形卫士”最大的勋章。（文、图：于宙玉 他永和）