父亲是村中公认的“种田好手”。自从实行联产承包责任制后，在我的记忆中，父亲忙村里会计的事情少了许多，而辛勤劳做我家近十亩责任田的投入更多了。冬春交替，放学路过我家的田头，总觉得我家的麦苗因为多试了几遍肥，又黑又壮；夏秋季节，总看到我家的玉米穗大粒饱，我知道这是父亲他们用汗水和黝黑的皮肤换来的结果，更是“种田好手”的最好证明。在四季轮换和收种的往复中，那时候的我家感觉是吃细粮频次最高的，这是父母对土地热爱和他们付出得到的最好回报。八十年代初，通过父母的勤俭持家，家里盖起了五间砖木结构瓦房，这在当时的农村算是“不错的家庭”。房子盖好了，亲戚朋友及乡邻来“送菜”，父亲笑了，这是他通过“种田”换来的收获和幸福，他很欣慰，但父亲也消瘦了许多。新房落成后，父亲把家里的“军属光荣”牌匾擦了又擦，挂在大门左侧最适中的位置，那是在部队服役的哥哥为家里赢得的。父亲知道牌匾虽小，但份量很重，是全家的荣耀和骄傲。

       哥哥从军队转业到云南工作，而这30余年我在山西、陕西等地工作和生活。父母亲也会利用春节去两地小住几天，但往往是热情而来，匆匆而返，每每挽留多住几天，他们的都会说：“你们上班忙，城里我们住不惯”。我知道有这方面的原因，但更多是我们照顾不周，他们想回到老家过相对自由的田园生活。儿子们虽然都在城市工作、生活，但他们没有享受上我们应该给予他们的所谓“城市生活”，这就是父辈们“只有奉献、不求索取”的善良品质。

       母亲在七十岁时因脑梗，治疗后留下后遗症，造成身体不适，父亲及姐照顾了几年。那时候，我经常利用节假日回去看望他们。母亲去世后，父亲在老家及姐姐家轮换生活，在他适应了一个人生活和能够自理的情况下，尊重他的意见，自己回到村里的五间房独自生活。也许是因为父亲日常生活清淡和起居规律，加上他不吸烟和少有饮酒，一直偏瘦，但身体硬朗，很少疾病，虽然两次腿部骨折，但经过手术加装钛合金板后，依然坚强的站立起来，但毕竟年岁过大，行走还是要靠辅助工具。好在老家周围的乡村道路修的还比较平整，“闲不住”的父亲在他腿脚不便的几年，借助电动三轮车或电动轮椅，日常游走于周边的农田和村庄，庄稼和友善的乡邻是他晚年最好的陪伴。

      父亲最后一次重病住院是在去年的九月中旬，是“轻微脑梗”入住的，我听到后很着急。但通过检查，主治医师看着电脑上的脑血管CT片告诉我：近九十岁的人了，他的脑血管影像比年轻人还要好，这是他生活习惯好和身体素质好的结果，他这次的腿脚不灵是两次骨折手术加装钢板时间长和年龄大的原因，需要通过锻炼慢慢恢复。我知道这是安慰我的话，毕竟他已经八十六岁了，但我听后依然为父亲的身体健康良好感到高兴。出院的前一天晚上，我和赶来的堂弟推着坐在轮椅上的父亲到医院广场内小坐休息，初秋的傍晚，加上初上的路灯，广场四周矗立着中外名医雕像。在白求恩雕像旁，父亲随口说到：这不是白求恩吗？抗日战争时期，一个加拿大人，不远万里，来到中国，毫不利己，专门利人的精神值得学习。我听到这些，很吃惊！现在回忆起来，他那天的精神状态很好！